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El mundo defectuoso, imperfecto y
roto de la Nobel Olga Tokarczuk

por Javier Morales

La premio Nobel de Literatura 2018 Olga Tokarczuk.

Cualquiera que conserve la capacidad de ver la belleza jaméas envejece, pensaba Kafka,
quizas el autor mas importante del siglo XX. Su perplejidad ante el mundo que emergia
a principios del siglo XX es parecida a la que muchos sentimos ahora en estos comienzos
del XXI.Nos vemos fragiles, incapaces de entender un entorno que cambia
vertiginosamente. Un mundo defectuoso, imperfecto, roto, que es el que refleja la autora
que proponemos hoy en esta ‘Area de Descanso’, la polaca Olga Tokarczuk, Nobel de
Literatura 2018.

Tenemos la sensacién de que no controlamos lo que pasa a nuestro alrededor, que somos
meras piezas en un tablero invisible, que vivimos en una distopia, esa palabra que tanto
se repite estos dias de confinamiento ante el avance del coronavirus...

Pienso en la frase de Kafka y creo que los afios no me han privado de la capacidad de
apreciar la belleza. Todo lo contrario. Se ha agudizado. Solo que ahora mi mirada se posa
mas en la singularidad de las pequefias cosas, en los detalles, en lo cotidiano y en una
naturaleza amenazada de la que podriamos aprender a vivir mejor. En la rutina. Bendita
rutina. Cuando acabe esta crisis del coronavirus en la que hemos tenido que parar de
golpe, quiza descubramos que la felicidad estaba en tomarse un café con un amigo o en
pasear por la calle. Ojala al menos este desastre sirva para que aprendamos a vivir de otra
manera.
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Mi sensibilidad hacia la belleza se ha agudizado con los afos, si, pero creo que como
lector mi capacidad de sorpresa es menor que cuando tenia 20 afios. Nos pasa a todos,
entiendo. Ocurre no solo con los libros, también con las peliculas, con la gente en
general, incluso con las personas de las que nos enamoramos.

Por eso me siento feliz por sorprenderme de nuevo con un libro. Hablo de Los
errantes, de la premio Nobel Olga Tokarczuk. De la autora polaca he leido también
Sobre los huesos de los muertos (Siruela) y tengo pendiente la ultima novela
publicada en castellano, Un lugar llamado antafio, editada en Anagrama.

Libro de viajes, ensayo, miscelanea, ficcion, no ficcion, autobiografia, conjunto de
relatos. ¢En qué género metemos a Los errantes? Uno no sabe qué ha leido exactamente
cuando llega al final, a la pagina 386, pero estoy seguro de que no soy el mismo lector,
tampoco el mismo escritor y seguramente tampoco la misma persona.

Las pequefias piezas que componen la novela, me gusta llamarla asi, aparentemente no
tienen nada que ver entre si, pero solo aparentemente. Abren el libro Aqui estoy y otros
textos breves, autobiograficos, en los que la escritora polaca se autorretrata y nos abre la
puerta a su mundo, un universo donde el viaje se mimetiza con la vida y con la escritura.
¢Y qué es lo que le interesa a Tokarczuk de esos viajes que hace alrededor del

mundo? Mas que un interés, la autora habla de una sintomatologia, algo que no puede
evitar: “Me atrae todo lo defectuoso, imperfecto, roto [...]. Son precisamente los errores
y accidentes de la creacion lo que busco pacientemente en mis viajes”.

Que nadie busque en Los errantes un libro de viajes al uso, un texto en el que el autor se
deleite con la descripcion de los paisajes, de los monumentos, de rincones solitarios que
pronto acabaran siendo devorados por los turistas. De hecho, en ningin momento nos
dice Tokarczuk donde se encuentra. Deliberadamente se niega a describir. “Describir es
como usar: desgasta. Los colores se difuminan, los bordes se desdibujan y, finalmente,

lo descrito empieza a diluirse, a desvanecerse. Sobre todo los lugares. Las guias de viaje
han causado un dafo enorme; han sido una invasion, una epidemia”. Asegura
que ha aprendido a escribir en trenes, hoteles y salas de espera: “En las mesitas
abatibles de los aviones. Tomo apuntes durante las comidas, bajo la mesa o en el
lavabo. Escribo en las escaleras de los museos, en los cafés, en el coche aparcado en un
arcén. Lo apunto todo en retazos de papel, en blocs de notas, en tarjetas postales, en la
palma de la mano, en servilletas, en los margenes de los libros”.

Escritura y viaje se confunden en la obra de esta narradora errante. Para la observacién
de todos estos detalles, es preciso pasar desapercibido, algo que ella ha conseguido con
la edad. “Con el paso de 10s afios, el tiempo se ha ido convirtiendo en mi aliado, como
lo es para todas las mujeres: me he vuelto invisible, transparente”. Algunos de los
textos, como la historia de Kunicki o la de Joséphine Soliman, entran y salen del hilo
narrativo, como afluentes. Otras sirven de balizas para no perder el sentido de la
corriente. Una corriente que, como toda la buena literatura, es siempre una expedicion
a la verdad, en palabras de Kafka, vegetariano como ella.

Ecologista y vegetariana, Tokarczuk es una autora que vive comprometida con su

tiempo. De hecho, la ecologia y el amor hacia los animales son dos de los
temas que recorren Sobre los huesos de los muertos, una novela luminosa que es
mucho méas compleja de lo que parece y en la que la autora polaca experimenta con la
voz narrativay el punto de vista. Publicada en castellano en 2016, hay incluso
una versién cinematogréafica, pero yo no la habia leido hasta ahora.

Quien nos cuenta la historia es Janina Duszejko, una mujer un tanto extravagante, amante
de los animales, que se ha retirado a un pequefio pueblo montafioso cercano a la frontera
entre Polonia y la Republica Checa. Ingeniera de Caminos, trabaja como maestra de
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inglés. Mas que un medio de vida, ensefiar es para esta profesora de metodos
poco ortodoxos una manera de estar en el mundo. Con una intriga en torno a una
serie de asesinatos de cazadores furtivos, Tokarczuk traza en esta potente novela un
retrato del mundo rural y sus habitantes. La narradora polaca nos advierte del
fundamentalismo, aunque compartamos la causa, y a la vez critica la destruccion de
la naturaleza y la crueldad hacia los animales en una sociedad que solo los ve como
objetos o trofeos. Esa mirada compleja y matizada hacia la causa animalista y
ecologista hacen de Sobre los huesos de los muertos una novela imprescindible para
entender dos de los grandes temas que sacuden el mundo de hoy.





